TÊN EM LÀ HẠNH PHÚC

Tôi nhớ mãi buổi chiều cuối năm ấy…

Một buổi chiều như bao ngày làm việc, một lời ấp ủ trong lòng, hôm nay không về muộn, hôm nay đi đón con, hôm nay đi sắm Tết!

Cuối hành hang, điều dưỡng cùng người nhà em xúm xít, người đẩy xe, người cầm hồ sơ. Đang đã đi rất nhanh ra bệnh phòng khám bệnh nhân, tôi bỗng như khựng lại bới ánh mắt ấy. Một ánh mắt sáng rực trên nền khuôn mặt hanh hao, vò võ. Em dường như rất cố gắng để nâng cổ lên, để chứng minh với trần gian là em còn tồn tại.

Ngồi thụp xuống xe, tôi hỏi tên em. Bao sức lực chỉ để gắng gượng một câu, đè bẹp những vết nhăn nhó trên khuôn mặt đau đớn: tên em là Hạnh Phúc.

Lời nói ấy, ánh mắt ấy như một mệnh lệnh làm trái tim người thầy thuốc rung lên. Cầm đôi bàn tay gầy guộc nhằng nhịt mạch mạch máu xanh xanh, tim tím, tôi mỉm cười “em tên Hạnh Phúc thì nhất định sẽ hạnh phúc”. Hành trình đi tìm hạnh phúc bắt đầu.

Em nằm lại khoa chúng tôi đến độ như một công dân của khoa. Những cơn đau dày vò, những cái mím môi chịu đựng. Sáng nào cũng vậy, điều dưỡng đến bên em, động viên từng thìa cháo. Cơn đau của em được ghi chép tỉ mỉ, mức độ, cường độ, đáp ứng với điều trị. Các bác sỹ nội trú mỗi ngày qua phòng em mấy lần. Tôi ngóng trông từng sự tiến bộ của em. Liều lượng morphin cho em cứ tăng dần… Những hạt mồ hôi lấm tấm rịn trên trán em, lấp lánh như những giọt mồ hôi trên trán điều dưỡng, đang cố gắng lấy ven cho em. Không một lời ca thán, không một tiếng rên. Khuôn mặt em vốn hanh hao, lại càng héo hon vì đau đớn. Duy chỉ đôi mắt sáng rực niềm hy vọng.

Ánh mắt đó ám ảnh tôi ngày đêm…

Một ngày mới bắt đầu của tôi, của các bác sỹ nội trú và điều dưỡng chăm sóc em là thông tin về cơn đau của Phúc. Điều dưỡng hồ hởi chỉ vì em bảo “em đỡ hơn một chút”. Tôi hiểu, đó là sự động viên của em dành cho chúng tôi. Chúng tôi vẫn thua…

Cứ mỗi chiều đến, chim bay về tổ, mọi người lục tục cất dọn đồ, cô điều dưỡng lại cầm lấy bàn tay em, dặn dò hướng dẫn uống thuốc, ăn sữa và bàn giao kíp trực, không quên qua phòng tôi mang đến tia hy vọng: chị Phúc ăn hơn một chút rồi.

Những ngày cuối năm hối hả. Dòng người tấp nập ngược xuôi như bao cái Tết, nhưng không khí năm nay thật khác lạ. Cái cảm giác gượng nhẹ, cái cảm giác như canh đê…vì mọi người đang chống chọi với dịch Covid. Ai cũng nín thở và thầm mong Covid đừng quay trở lại. Mỗi buổi sáng thăm em, tôi chỉ mong em được rời phòng bệnh ấy, về với đàn con thơ mong mẹ, về với tổ ấm và trốn chạy Covid. Hồ sơ của em như một bài toán có quá nhiều ẩn số và quá ít dữ liệu. Không dám giục các bác sỹ giải phẫu bệnh xem lại tiêu bản cho em, nhưng những cơn đau dày vò bệnh nhân khiến chẳng ai có thể ngồi yên. Một quyết định được đưa ra. Những giọt hóa chất đầu tiên lăn chảy vào tĩnh mạch của em…

Và ngày ấy đã đến!

Tôi mở cửa phòng em với một sự kinh ngạc. Em ngồi dậy trên giường bệnh, hai bím tóc tết gọn gàng, một nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt xanh xao. Em nói nhỏ nhẹ như cô dâu mới về nhà chồng: “chị ơi, đêm qua là đêm hạnh phúc của em. Em đã ngủ được một giấc dài, không bị cơn đau hành hạ”! Mấy chị em chúng tôi, bác sỹ điều trị, bác sỹ nội trú và điều dưỡng nhìn nhau như đã tìm thấy ánh sáng cuối đường hầm! Chúng tôi hiểu, đường còn dài, gian nan còn nhiều, nhưng không gì ngăn cản nổi chúng tôi, đó là đi tìm hạnh phúc cho người bệnh, đó là MỆNH LỆNH CỦA TRÁI TIM!

Cảm ơn em đã đến với chúng tôi, là người Thầy lớn của chúng tôi, giao cho chúng tôi MỆNH LỆNH CỦA TRÁI TIM và hiểu rằng, còn SỐNG là còn HY VỌNG.

Và tôi mãi nợ ánh mắt ấy...

Tôi ngồi cắn bút từ lâu

Nghĩ hoài mà chẳng nên câu nên vần

​Kể từ là một bệnh nhân

Vào đây điều trị kết thân bạn hiền

​Cô Điều dưỡng - một nàng tiên

Tấm lòng thầy thuốc dịu hiền biết bao

​Chẳng bao giờ kể công lao

Dẫu là nhiệm vụ trên giao nhọc nhằn

​Dẫu rằng chồng chất khó khăn

Việc nhà việc nước siêng năng vẹn toàn

​Động viên chăm sóc em làm

Giúp cho người bệnh kiên cường vượt qua

​Tiếng lành ngày một vang xa

“Thiên thần áo trắng” - viện K Tân Triều

​Cuộc đời này có bao nhiêu

Những cô Tấm, những nàng Kiều như em

​Y đức tôi hiểu thấu thêm

Tấm lòng người mẹ trái tim nhân từ.

Bệnh nhân Bùi Duy Thu, quê tại xóm 1 xã Đặng Sơn, huyện Đô Lương, tỉnh Nghệ An gửi bài thơ "Không thể nào quên" kính tặng các thầy thuốc và cán bộ nhân viên Khoa Điều trị A, Bệnh viện K.

Không thể nào quên

Từ quê hương Đặng Sơn vọng tới

Kinh đô Thăng Long văn vật ngàn năm

Tôi Bùi Duy Thu sáng chữ tâm

Trái tim hồng gửi mấy lời thương cảm

Bệnh viện K ơi, Tân Triều bừng sáng

Hà Đông, Hà Tây cửa ngõ thủ đô

Bác sĩ Bình ơi, tim tôi được đập rồi

Khu điều trị A, khoa Ngoại ơi! Nhớ mãi

Nhớ mọi người dịu hiền thân ái

Lương y như từ mẫu Bác Hồ trao

Chuyên môn giỏi thật đáng tự hào

Áo Blouse màu trắng trong nhân hậu

Quên sao được Tân Triều yêu dấu

Cứu đời tôi, hàng trăm người tới đây

Tạm biệt viện K tôi muốn nắm tay

Ôm tất cả vào lòng đã hồi sinh tôi sống lại

Viện K Tân Triều trong tim tôi mãi mãi

Nơi ấm tình đời sao quên được người ơi./.

THƯ CẢM ƠN

Kính gửi: Ban Giám đốc Bệnh viện K3 – Tân Triều

Đồng kính gửi khoa Nhi – Bệnh viện K3 và bác sỹ điều trị trực tiếp Lưu Quốc Hoàn.

Tôi tên Nguyễn Thị Hà, có con đã điều trị tại viện tên là Nguyễn Đăng Dương.

Tôi viết thư này xin bày tỏ tấm lòng biết ơn sâu sắc đến bác sỹ Lưu Quốc Hoàn.

Trong quá trình điều trị bệnh ở khoa Nhi con tôi đã được các bác sỹ và y tá. Đặc biệt là bác sỹ Lưu Quốc Hoàn trực tiếp điều trị, đã nhiệt tình giúp đỡ theo dõi sức khỏe của con tôi được như bây giờ.

Các bác sỹ, y tá, nhân viên, trong khoa đã thực hiện lời dạy của Bác Hồ “Lương y như từ mẫu”. Gia đình tôi rất cảm động trước tấm lòng của bác sỹ Hoàn và các bác sỹ trong khoa về cách xây dựng và quản lý nhân lực của Ban lãnh đạo.

Tôi hi vọng Bệnh viện có nhiều bác sỹ như bác sỹ Hoàn trong khoa Nhi để bệnh viện phát triển hơn, để những người như con tôi được bình phục tốt như ngày hôm nay.

Tôi không biết nói gì hơn, tôi xin cảm ơn bác sỹ Hoàn và tập thể các y bác sỹ trong khoa Nhi bệnh viện K3.

          Ngày 04/04/2019

                                                                                                      Nguyễn Thị Hà

THƯ CẢM ƠN

Hà Nội, ngày 08 tháng 04 năm 2019

Kính gửi: Ban Giám đốc Bệnh viện K – Tân Triều và tập thể các bác sỹ khoa Ngoại B

Tôi là bệnh nhân: Đỗ Thị Quyên Chinh – 48 tuổi.

Địa chỉ: Duy Phiên, Tam Dương, Vĩnh Phúc.

Ngày 15/03/2019, tôi đi khám định kỳ tại Bệnh viện K1 – Quán Sứ thì biết mình bị mắc K vú phải. Trong lòng hoang mang lo sợ. Nhưng đến ngày 19/03/2019, tôi chuyển viện vào K3 Tân Triều và nhập viện vào khoa Ngoại B. Tại khoa, tôi được các bác sỹ trong khoa thăm khám, động viên, quan tâm giúp đỡ nhiệt tình, bản thân tôi với đi nỗi lo lắng, sợ hãi bấy lâu. Đến nay, tôi đã phẫu thuật xong và một điều kỳ diệu lại đến với tôi là kết quả xét nghiệm qua 2 lần lại u lành. Bản thân tôi, gia đình tôi vô cùng biết ơn các bác sỹ khoa Ngoại B. Trong đó, tiêu biểu đó là sự quan tâm của bác sỹ trưởng khoa, phó khoa, bác sỹ Dũng, bác sỹ Giang, bác sỹ Huyền đã ân cần chăm sóc cho tôi. Ngoài ra, tôi còn cảm ơn các bác sỹ khoa xét nghiệm đã làm hết khả năng, trọng trách của mình để đem lại niềm vui cho bệnh nhân.

Thực lòng, tôi không biết nói gì hơn, ở nhà tôi lo lắng khi phải bước chân vào viện. Vào viện rồi tôi thấy nơi đây cũng như ngôi nhà thứ 2 của tôi vậy. Các bác sỹ “như người mẹ hiền”...

Một lần nữa, tôi xin chân thành cảm ơn tập thể và cá nhân các bác sỹ khoa Ngoại B. Và mong rằng tập thể khoa luôn phát huy những thành tích đã đạt được, chữa bệnh, cứu người để đem lại niềm vui cho tất cả các bệnh nhân.

Tôi xin chân thành cảm ơn.